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İNSANLARIN ROMANDA KONUŞMALARI 
BAHSİ
Romanda konuşan insanlar ve insanların 
bir romanda nasıl konuşabilecekleri mes'e- 
lesi üzerinde söz söylenib söylenmediğini şu 
anda hatırlayamayorum. Fakat bir iki roman 
yazdığım ve birhayli roman okuduğum için, 
bu mevzû üzerinde bir derece düşünmüş ol­
duğum şeylerden biridir.
Evvelâ şu noktayı tesbit edelim: romanın 
bazen şahısları uzun, uzun, uzun konuşurlar. 
Bu şahıslar müellif tarafından zorla konuş- 
durulan ve sözü ihtimâl ki utana utana böy­
le uzatan mahlûklardır. Söyledikleri sözün 
belki onda biriyle vak’ayı aydınlatmış ve 
psikolojilerini ele vermiş olacakları halde, 
tefrikanın uzaması ve muharririn eline ziyâ­
dece para geçmesi için böyle hareket mec­
buriyetindedirler. Bu, roman tekniği ile ednâ 
münasebeti bulunmayan malî ve İktisadî bir 
mes'eledir.
Bir de romanda, o zamana kadar müfred 
gâib sigasiyle konuşmuş romancının da bâ- 
zen, tâbir câizse cû$-u hurûşa gelişi, hikâye­
yi keserek kelâma mübâşereî ediverişi vâki- 
dir. Fransız romancıları arasında nisbeten iyi 
tanıdıklarımdan biri olan A  I p h o n s e 
D a u d et’de bu şekil ve tarzı iyi hatırlarım. 
Onu çok seven H â I i d Z i y a  da Mavi 
ve Siyah'ında — şu anda kitabı açarak tev- 
siyka muktedir değilim ama — A  h m e d 
C e m i  l’in bütüngün çalışıb didindikden 
sonra nihâyet yorgun yatağına yatınca ken­
disine, anasına ve kızkardeşine pek müte-
vâzı bir maişet te'min edebilmek uğrunda bu 
çırpınışlarından, türlü mahrûmiyef içinde ge­
çen gençliğinden rikkate gelerek yatağının 
başına gelir ve ona muhabbetini bildirerek 
ve güzel uykular temenni ederek güzel söz­
ler söyler. Ancak, bu hareket, şahıslarını sev­
diği için — yahud da aksine, nefretini onla­
ra haykırmak ihtiyâcına mağlûb olarak I — 
romancının derhal kullanabileceği bir hak 
değildir. Vakasının gerçekliğine bizi inandır- 
dıkdan, alâkanın âzamisini bizden te'min et- 
dikden sonra böyle bir hitâb hakkını kaza­
nabilir.
Metekim vaktiyle bir yevmi gazetede tef­
rika edilerek sonra kitab hâlinde çıkan Kır­
mızı ve Siyah isimli büyük hikâyede ben de 
böyle yapmış, kocasını şiddetle seven ve 
onun ihânefine uğrayan N e d i m e  Ha- 
nım’a böyle acıyıb söze karışmışdım. Ama 
bu credibilite’yi verememiş ve alâka uyan- 
dıramamışım demek ki, bu söze karışışı ve 
eşhasdan birine bu hitâbı H ü s e y i n  
C â h ı d  Y a l ç ı n  sevmemiş ve hareke­
timi ten kıy d efmişdi. (Istitraden söyleyeyim 
kı epey eski olan ve şimdiye kadar tarafım­
dan bir tazallümü dâvet etmeyen bu maka­
lesinde altı eserimi bahis mevzûu kılmak üze­
re yazının serlevhasına geçiren üstad, eser­
lerimin en zaifleri sayarak hücumlarını bu 
Kırmız, ve Siyah bir de Sönmeyen Ateş isim­
li Piyes üzerinde teksif eylemişdi. Halbuki, 
oteküerın nısbeten daha düzgün olduklarını 
söylediğine göre, tahlil ve tenkıydlerini asıl 
onlar üzerinde yürütmesi icabetmez miydi? 
¿aıf şey'ı sarsmak daha kolay değil midir?
Bu düşüncemi kendisine arz için nihayet bir 
sebeb bulduğuma memnunum).
Bu iki noktayı tesbit etdikden sonra sözü 
tamamıyle roman eşhasından olub romancı­
nın tariflerini, tasvirlerini, hikâye ve tahlille­
rini susdurarak söze girişen eşhasa ve onla­
rın bu konuşmalarına tahsis edelim. Roman, 
yine H ü s e y i n  C â h i  d’in Eylül için 
söylemiş olduğ ugibi mütemadiyen işleyen 
ve biraz da bulunduğu ayni yerde dönen 
bir burgu olursa, şahıslar çok az konuşabi­
lirler, hele mevzûla ve kendi psikolojileriyle 
alâkası olmayan sohbetlere aslâ girişemez- 
ler. Romancı kudretinden okadar emindir ki, 
hüviyetlerini tebârüz etdirmeleri için onlara 
söz vermeğe lüzum görmez, hattâ belki de, 
onların kendilerini kendi sözleriyle anlatma­
larını âdeta kıskanır. Fakat buna mukabil, 
daha büyük bâzı romancılar, meselâ, eser­
lerini yazarken bir âlem yaratmak sûretiyle 
adetâ Allah'la rekabete girmiş olduğuna ka­
il bulunan B a I z a c, böyle kıskançlıklar 
duymağa tenezzül etmez ve tamamen mev­
zûla alâkadar olmak sortiyle diledikleri ka­
dar uzun konuşarak şahıslarının seciyelerini 
en ince hailarıyle belirtmelerine müsaade 
eder. Meselâ, Le lys dans la Vallee’de, ken­
disini şifâ bulmaz derdlere mübtelâ olub ya­
kında ölüme mahkûm sanan ve halbuki ro­
man eşhâsından birkaçı öldükden sonra da 
hayatı sürüb gidecek olan K o n t  d e  
M o r t s a u f  karısının uğradığı bir hasta­
lığın ârâzını duydukça kendisine maledecek, 
karısını seven delikanlıya bu derdleri aynen 
kendi çekiyormuş gibi hikâye ederek yakın­
da öleceğini ah-ü vâhla haber verecekdir.
B a I z a c bu rûhî ve marazî tezâhürü ken­
disi anlatmağa lüzum görmez. Çünki esâsen 
o n  t d e  M o r t s a u f  romanın en 
mühim çehresi, kahramanı değildir; bu se- 
beble de onun kendi psikoloiisini göstermesi 
ve rûhî garâbetlerini anlatması işini bizzat 
der uhde eylemesine müsaade eder. B a I - 
z a c’ın eşhâsı uzun uzun konuşurken pek 
tatlı söylemezler de; fakat vak’a ile okadar 
alakadar şeyler, vak’ay. o derecede tenvir 
eden şeyler söylerler ki, sözlerinden tekini
kaçırmadan kendilerini dinlemek mecburiye­
tinde kalırız.
Buna mukabil de her mes'ele hakkında 
canlarının söylemek istediği güzel ve düşün­
dürücü şeyleri ifâdeye halketdikleri şahısları 
me'mur eden romancılar vardır. Hatırlayo- 
rum ki, bir ressamın hakıykate ve teierrüâta 
sâdık kalmakla mükellef bulunub bulunma­
dığı ınes’elesini ben henüz onsekiz, ondokuz 
yaşında iken karşıma ilk çıkaranlar, aslen 
İsviçreli bir romancı olan C  h e r b u I i- 
e z'nin adını şu anda tâyin edemeyeceğim 
bir romanında bu mes'eleye dâir uzun bir 
münakaşaya girişen hikâye eşhâsı olmuşdu. 
Vak'a ile bir münâsebeti olmadan mahlûka- 
tını bir araya toplayarak onları kaprisinin 
seçdiği mevzu hakkında söz söylemeğe mec­
bur bırakan romancıların en lâtiflerinden bi­
ri de A n a t o l e  F r a n c  e'dır. Le lys 
Rouge romanında, B a I z  a c’ın andığım 
romanındaki bembeyaz zanbak gibi mağrur 
ruhlu fakat büyük bir aşkı duyunca onun gi­
bi zevce ihânetden çekinmediği için hayatı 
tamamiyle başka bir seyir tâkibeden K o n ­
t e s  M a r t i n  B e l l è m  e’in etrâfında 
türlü mes’eleler konuşulur, ve meselâ üçün­
cü faslı tamâmen işgâl eden bir akşam ye­
meğinde, içlerinde üçüncü cümhuriyetin na­
zırları da bulunan dâvetliler hemen bütün 
fasıl müddetince N a p o l é o n  I. den 
bahsederler. Halbuki bu hükümdarın leyh ve 
aleyhinde yapılan münâkaşaların romanın 
mevzûu ile aslâ alâkası yokdur ve bu mu­
sahabe roman şahıslarının emir mucibince 
mevzu seçerek konuşmaları hakkında pek 
kuvvetli bir misâl teşkil eder. Eğer F r a n ­
c e  o mes'eleden bahsetmek isteseydi, ay­
nı ziyâfet masasının etrâfında aynı şahıslar 
Imparatoriçe E u g é n i e’nin 1870 harbi­
nin ilânı için kocası N a p o l é o n  III. ü 
tazyik edib etmediğini tedkıyka girişirlerdi.
Hattâ romancının sırf bâzı orijinal fikir­
leri ileri sürmek ve güzel sözler söyletebil­
mek üzere şahıslar iycad etdiği ve bu şahıs­
ların hayat ve hareketleriyle vak’anın cere­
yanına hiçbir değişiklik gelmemek şartiyle 
onları bol bol söyletdiği de olur. İşte mese­
lâ yine aynı romanda, yâni Le Lys Rouge'da
eşhasın en çok konuşanlarından birini teş­
kil eden katolik - sosyalist ve ayyaş şair 
C h o u l e t t e  Kontes M a r t i  n'in ahib- 
bâsından olmak sıfatıyle esere Oİrmese ve 
K o n t e s’in Floransa seyahatine iştirak et­
meseydi, onun bazen sâdece hoş ve bazen 
cidden derin sözlerine muhâtab olamazdık, 
lâkin roman vak’ası aynen ve harfiyyen ay­
ni seyri takibederdi. H ü s e y i n  R a h -  
m i'de de böyle konuşmaları için kitaba alı­
nan insanlara çok rastgelinir. Şukadar ki bu 
ayni zamanda romancının meselâ bir mora- 
list olmağı tercih etdiğini ve romancılığı da 
romancı sıfatıyle halketdiği şahısları da pek 
ciddîye almadığını gösterir. Cürıki eğer vak- 
asiyle ve şahıslarıyle romancı âdetâ taşıb 
çatlayacak kadar dolu olursa böyle vak’a 
ile ve vak’a kahramanlarıyle hiçbir münase­
beti bulunmayan şeylerle artık meşgul ola­
maz ve eşhâsın da istiklâllerini ilân ederek 
diledikleri gibi konuşmağa kendilerinde cür­
et ve cesaret bulmalarına imkân yokdur.
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